Без тебя тут плохо. Очень.
Знаешь, у нас теперь не хватает тарелок... нам с ней нельзя оставаться вдвоем. И поодиночке тоже нельзя. Поодиночке - тем более нельзя! А вы оставили. Но мы уже собрали осколки, да. И даже никто не порезался.
По всей комнате постельное белье. Одеяла, подушки, простыни. Помнишь - помнишь ведь, хоть и не любил, не говори, что тебе было плохо со мной! Не поверю, тело не умеет лгать! И меня корчит на диване. Под вашу треклятую Зарницу. Под вашу херовую гаражную запись, блин!
Приезжай. Когда-нибудь. Они все вокруг твердят мне, что все равно ничего бы не получилось, что это были "тренировочные грабли", на которые мне заботливо позволили наступить. Ну и все равно. Ну и пусть. Им-то откуда знать! Они не были мной, не были тобой. Не были с тобой.
Да, и ты предупреждал. И мишку обещал - плюшевого. Спасибо хоть не подарил.
Змей нас тоже бросил. Забрал шмотки, комп. Крысу, разумеется, оставил. Мне он тут никогда не был нужен - но неужто крысы покидают этот корабль? Тут страшно без людей. Страшно.
Не могу так. Не могу своими ключами открывать домофон, квартиру. Не могу в этот дом покупать продукты. Ходить по окрестностям. Даже на работу - хочется по пути уснуть под первым попавшимся кустом. Было же, собирались ведь.
Приезжай - когда-нибудь. Я, наверное, к тому времени уже забуду - но так даже лучше. Приезжай, а?